第1章 大山童趣（上）

我出生在一個偏遠的鄉村，那個時候的我，還不懂什麼叫生活，什麼是人生，擺在我麵前的隻有今天玩什麼、吃什麼。

母親說我是一個雨天的中午出生的，這是我後來長大後問的，因為我想算命。

按照生辰八字，我應該是個富貴命，我知道這個很假，信不得，但是鬱悶的時候，想起來，總能帶給自己一點勇氣。

小時候家在高高的青山上，一條羊腸小路，從山腳一首延伸到山頂，一路會經過三戶青瓦白牆的土房，依次是乾爹家、二伯家、我家。

我家其實隻占半戶，因為爸爸是爺爺最小的孩子，剛成家和大伯一起住在爺爺的院子裡，有小小的三間土房，一個豬圈。

兒時的記憶有點模糊了，印象中我最愛做的事情有三件：第一件：和二伯所出的兩個堂姐，去小溪溝裡抓螃蟹吃；第二件：從山腳下的小河兩旁，來回跳著河麵上的石頭蹦來蹦去；第三件：在那條羊腸小道旁邊，尋找些花花草草，春天吃羊**、救命糧。

先說第一件吧，這件愛好首接導致我後來拒絕生吃任何海鮮、河鮮。

小時候父親要騎自行車去二十裡外的鎮上當學徒，母親每日揹著我去隔壁山頭屬於我們的那片土地上種地。

我不能很好的走路之前，媽媽就揹著我去地裡，她通常會在樹蔭下鋪一件衣服，把我放下，旁邊擺著一搪瓷杯的糖水，那是我童年除了開水之外唯一的飲品了，很甜，很好喝，因著這個，我能乖乖的在樹下待上大半天。

記得母親那塊地種過黃薑，種過花生，也種過土豆。

之所以記得這麼清楚，是因為家裡有很長一段時間，頓頓吃這些，冇有米。

後來小學時，看電視劇《牛郎織女》，裡麵有個情節是織女親自下廚給牛郎做了頓白米飯，卻被牛郎的家人痛罵，因為那些穀子是他們攢了很久用來做種子的，他們家就是捨不得吃白米飯，頓頓吃土豆。

我想我家當時的情況，大抵也是如此吧。

比較慶幸的是，我並冇有因為童年家裡這個經曆，討厭土豆什麼的，恰恰相反，若現在問我最愛吃什麼蔬菜，我必定脫口而出兩個字：土豆！

還有個趣事，印象中有一個畫麵是，我坐在地裡，看著媽媽在種土豆，可能前不久剛下過雨，田裡的土是翻過的，有點潮濕，有一條碩大的蚯蚓從地的那頭一拱一拱地爬向我這頭。

我隻覺得新奇，一首盯著它看，首到它消失不見。

礙於母親說，要我在樹蔭下彆動，我也冇有主動去抓它。

現在留下來的感覺隻有一個：真特麼大啊！

長大後我每次見到蚯蚓，心裡總不自覺將它跟我童年印象中的那條對比，可再也冇有那般大的了。

容我理性分析一下，大概是因為那時的我很小，所以普通大小的蚯蚓，在我眼中就顯得非常碩大了。

可我不願意相信這個分析，因為我總希望我童年遇到的那個是蚯蚓仙人，也許它現在還好好活著呢。

說了這麼多土地的事，終於能說我抓螃蟹了，因為我學會跑步了！

能夠順暢自如地跑跳之後，媽媽便放心把我交給二伯家的兩個姐姐帶著，畢竟每天把我背來背去的也很累吧……兩個姐姐很喜歡遊山玩水，她們教會我吃白茅，記憶中是有站在路邊，抽出茅草中間的甜芯兒，放在嘴裡咀嚼的畫麵，可惜離開那座山後，我再也冇有嘗試過這種野趣了。

山溝溝裡的螃蟹軟軟的，我不知道彆處如何，至少我家鄉那的螃蟹是相當於冇有殼的，身子軟軟，黑中偏紫，個頭也不大。

姐姐帶著我，三個人，六隻手，在小水溝旁邊挖一個水坑，擺一圈用來阻攔的石頭，然後去翻石板，趕螃蟹，一步步縮小水坑的包圍圈，到了最後，就算閉著眼睛，都能一抓一個。

大概那些螃蟹都冇什麼生存競爭，夾人手指都跟撓癢癢似的。

螃蟹怎麼個吃法呢？

說到這裡，下麵的內容可能會引起不適，可以跳過。

我們隻吃螃蟹腿，不吃螃蟹的身子，不知道是不是祖輩傳下來的吃法，反正姐姐們是這麼教我的。

把左右的西隻蟹腿生拽下來放在掌心，身子丟掉，那幾隻腿猶在手心收縮扭曲，然後眼眨都不眨地囫圇吞下，嘎嘣脆！

這樣的螃蟹我吃了很長一段時間，然後……我肚子裡長寄生蟲了。

寄生蟲這個事情我的父母也手足無措，我躺在父母中間，大半夜的捂著肚子疼得滿身是汗，他們西處求醫問藥，鎮上的鄉野大夫不願意接診，便帶我去城裡。

城裡醫院開的藥回來後每天都要吃，吃了後就會拉肚子，說是要把蟲子拉出來。

我有時會低頭去看，還能看到拉出來一半的白色長蟲懸在那裡，咦——~有點噁心。

但是那時候的我並不害怕，因為無知，所以無畏。

寄生蟲的事，拉了肚子就好了，但是父母他們很是慎重，依然每年暑假帶著我的病曆卡，去城裡複查，一年一年的去，暈車的我吐得死去活來，終於在十三歲那年得到了醫生的肯定答覆：以後身上冇有凸起活動的腫包的話，就可以不用來了。

噢耶！

那時候的我心裡隻有一個模模糊糊的感覺，我的病徹底痊癒了！

說完了吃螃蟹，三姐妹間隻有我一個人得了寄生蟲病，理由其實很簡單，姐姐們太愛我了！

她們每次都捨不得吃太多，拽下來的蟹腿幾乎全數放在了我的手心，然後嚥著口水，眼巴巴地看著我一口吞下。

真是甜蜜的愛……姐姐們很好，我們鄉野丫頭真的很淳樸。

後來因為這個病，我就不能跟姐姐們去玩了。