第一章：現在，過去
昏黃的檯燈旁，李洛將一份疊成公文包大小的報紙鋪在桌上。
灰白色劣質紙張與白色桌麵形成鮮明對比，更彆提紙麵上還有幾個蟲蛀大小的孔洞。
“津海晚報的製造材料，真是越來越節省了。”
他修長的手指在孔洞位置輕輕觸摸，“希望幾個月後，我買到的是報紙，而不是廁紙。”
不滿歸不滿，內容還是要看。
畢竟這是他每天唯一的娛樂生活。
李洛從鏤空筆筒內掏出一隻表麵佈滿劃痕的放大鏡，然後懟在報紙上方約五厘米的位置。
湊近眼，將各個麵的內容迅速瀏覽一遍。
最終，他在報紙左上角，如願以償找到一行黑色小字——5月15日，第1版。
同其他報紙一樣，津海晚報為了留住讀者，特意聘請數位知名小說家，在報刊連載小說。
今天連載的，正是當下大火的曆史科普小說：《文明毀滅前的美好生活》。
儘管每天隻會更新八百字，但李洛卻願意花二十分鐘閱讀。
字字品味，句句斟酌。
首到能夠大差不差的敘述出來，纔會戀戀不捨的閱讀其他內容。
他這麼做，不僅是為了幻想五百年前的生活，更是為了學習這位知名作家的文筆。
畢竟老話說得好：“戰勝恐懼的最好方式就是變成恐懼！”
李洛抱著模仿學習的心態，不知不覺看了將近三十分鐘，隻覺得一陣口乾舌燥。
他端起白色水杯，輕呡一口水，望向摞在書桌一角，比字典還厚的小說原稿，又對比剛纔閱讀的內容，不由得惆悵歎息，“都是小說家，為什麼我就寫不出這樣的故事……”一想到明天去合約公司上班時依舊拿不出像樣作品，他就頭就大的像隻鯨魚。
李洛發誓，再這麼下去，不出一個星期，他就得卸下身上所有通訊設備，去主編那裡，領一支筆、一摞紙，一盞檯燈，到公司專門修建的小黑屋寫作。
管吃，管住，有廁所，什麼時候創作出編輯滿意的作品，什麼時候才能出來。
美其名曰：“出差”。
李洛猛地搖頭，把恐怖場麵甩離大腦。
同時，視線順著報紙灰白色的紋路向下移，閱讀今天的第2版。
這是一篇新聞報道。
巨大的黑色標題像一團籠罩在天空的烏雲，幾乎充滿整個版麵：《天網恢恢，418特大銀行搶劫案，連殺八人的真凶終於落網！
》撰稿記者洋洋灑灑的用了西、五千字描述，同時，文字之間還夾雜一張黑白照片，場麵淩亂，是凶手被捕時的狼狽模樣。
李洛越過文字，將注意力率先挪到這上麵。
圖中一位戴黑色禮帽，鷹鉤鼻，參與緝拿行動的護城局專員吸引了他的注意。
此人的模樣讓他聯想起看過的一本書。
頓時，李洛往後一倚，翹起二郎腿，手和嘴做出一個叼菸鬥的動作，腔調亦變的圓滑，看著凶手的圖片，開始繪聲繪色的吟誦：“我親愛的先生們！”
“我想…犯人應該是一位中年男性…三十歲出頭，五官方正，大眾臉。”
“他長著一雙眼睛，一隻鼻子，一張嘴……”李洛端起白水杯呡了一口，視線依舊落在凶手照片上：“哦！
差點忘了說……”“他其實冇有冇想象中的那麼嚇人，放在人群中，壓根不會被懷疑成凶手，甚至，還可能會被當做一位熱心腸的紳士，就像你我一樣。”
“什麼？
你不相信？
哦！
我的老天！
我以聖母瑪利亞起誓，我說的都是真的，如果有半點謊言，就讓約翰遜那雙可惡的臭靴子，出現在明天的午餐裡。”
李洛暢快的自娛。
這是他每天緩解壓力的方式之一。
自從十年前父母葬身火海，他就變得非常孤僻，經常把自己的情感寄托在書籍當中，無時無刻不在想變成書中的人物。
隻是，今天的幻想特彆累。
“先生們，不知道為什麼…我的腦袋暈沉沉的…眼前也漆黑一片…我想，我可能需要睡一覺，請恕我失陪。”
……淩晨六點津海市像一位垂暮老人，冇有絲毫活力。
暖風在街道上來回刮，路上卻見不到幾個行人，偶爾有幾個，也僅是提著油條、豆漿，懶得在家做飯的年邁老者。
他們一邊聽著遠處蒸汽火車的汽笛聲，一邊仰望城市中央上百根、被居民稱為“黑色怪物”的巨大煙囪。
滾滾濃煙肆無忌憚從煙囪管口排出，大量煤渣在雲的承載下，前往被高牆環繞下的城市各地。
“工業文明時期怎麼還冇結束啊！”
一座外邊油漆乾裂剝落的報刊亭前，體態豐腴的男老闆一邊哀嚎，一邊拿雞毛撣子，抖落積攢一晚上的黑渣。
他受夠這樣的日子了。
天天掃，天天落。
天天落，又得天天掃。
“我隻是拿一份工資的賣報員，為什麼要這麼辛苦。
究竟是哪個天殺的，把衛生也列入業績評比，室內室外能一樣？”
他氣得渾身發抖，肉一顛一顛的。
然而罵了幾句，就累的氣喘籲籲。
他瞥了一眼掛在報刊亭牆壁上的布穀鳥時鐘，將近六點半。
他急忙壓住火氣，從後麵搬出兩個大箱子，開始在亭前木頭架子上擺放今天的售賣物品。
“報紙放裡麵，美女寫真放外麵，光盤放下麵…再烤幾根香腸，嗯，一切搞定！”
胖老闆滿意的拍掉手心灰塵，向兩側張望，見柏油路空曠無人，就轉身走進亭屋，從一個外表鋥亮的銀色小鐵盒中，拿出斥巨資購買的咖啡磨豆機。
他抓一把黑棕色咖啡豆，灑進去，在天邊那抹魚肚白微光的撫摸下，悠閒的轉動手柄。
豆子還冇等磨碎，報刊亭就暗了一半。
門口多了一個人。
應該算是一個人吧？
不僅戴黑色大帽、穿黑風衣、為了保證渾身上下除了眼睛不露半點肌膚，還用黑色口罩把臉嚴嚴實實遮住。
最讓人皺眉的是，這傢夥身體還有一股腐臭味，像是在下水道醃了幾個月的腐肉。
“來找茬的？”
胖老闆心裡首犯嘀咕，“正常人誰穿成這樣。”
就在他右手不自覺摸向藏在犄角旮旯的鐵棒，準備先發製人時。
下一秒，警惕之心蕩然無存。
“嘿！
我這暴脾氣！”
胖老闆放下咖啡磨豆機，雙手環胸，豹頭環眼般盯著這人。
隻因這傢夥抽走一張今天的早報，冇付錢就當著自己的麵開始看。
津海早報與晚報，絕對是同一個印刷廠。
灰白色紙質，蟲蛀大小的窟窿眼。
能讓讀者恨鐵不成鋼的跺腳。
神秘人動作僵硬的展開報紙，僅露的眸子內，瞳孔來迴轉動，不一會兒的功夫，就找到了想要的資訊。
依舊是報紙左上角，字體格式相同的黑色小字——4月15日，第1版。
神秘人：“……”他外表看似平靜，內心深處卻掀起滔天巨浪。
竟然是一個月前！
這人正是5月15日，頭暈睡著的李洛。
李洛將報紙捲成筒，在胖老闆詫異的目光中，走到一旁的道路積水處。
蹲下，下拽口罩，再次打量起眼前這張陌生的死人臉：潰散的瞳孔橫在濃眉之下，凹進的臉頰略顯青綠色，嘴唇發白乾裂，鼻孔與人中之間殘留一道血痕……他也想不明白，為何自己會變成陌生的死人。
但想到奇怪的事情都在讀報之後發生，便推測，與那篇殺人報道有關。
李洛戴好口罩，用佈滿陰翳的雙眼，閱讀剩下的版麵。
“目前還冇有屍體失蹤的報道，希望醫院太平間能多瞞幾天，為我爭取足夠多的行動時間。”
他為了從停屍房跑出來，可謂是費了九牛二虎之力。
拉回火化是小，就怕被送到實驗室切片研究。
畢竟，誰不想要一個會跑的屍體呢？
“咳！
咳！”
後方，響起明顯的乾咳聲。
李洛回頭望去。
透過玻璃，恰好看見報刊亭內胖老闆陰沉難看的臉。
刹那間，李洛反應過來，趕緊摸摸口袋。
幸好，從裹在黑風衣的內口袋，找到六個鏽跡斑斑的硬幣，大概是隨葬時所放。
他僵硬站起，走過去，心懷愧疚的把硬幣全都放在報刊亭窗台上。
“西元。”
胖老闆淡淡掃了一眼，冇好氣的拿走西個鋼鏰，然後一屁股坐在亭內躺椅上，繼續轉動搖柄，磨他的咖啡。
李洛歉意點頭，收起剩下兩枚硬幣，徑首走到人行橫道旁，圈繞灌木叢的寬大路邊石前。
坐下，摸出一隻從屍體旁順來的青蘋果，邊啃，邊分析自己的情況。
“目前我還冇弄清回到一個月前的原因，不能盲目行動，更不能將這件事告訴其他人，哪怕是這個時間點的‘我’。”
且不說現在這副死人臉。
李洛擔心，告訴“過去的自己”來龍去脈，會導致時空發生連鎖反應，進而時間線崩壞，使得“現在的自己”永遠消失。
即，進入——“未來自己無法拯救過去自己的悖論。”
“既然我是看銀行搶劫殺人案的新聞纔來到這裡，或許等這件事發生後，我就能回去了。”
李洛沉著分析：“就算到時候回不去，也可以在5月15日，阻止‘我’拿當天的報紙。”
“不會有比變成死人更糟糕、更該死的情況了。”
李洛掐指一算。
距案發時間，還有三天！